Si rapper signifie bien lutter, alors le rap en Gumgg‘_st un combat 4-"

continu. Un combat contre la corruptl ,g_ gén con

I'autorité militaire et son racket permaner ntre"t émrs“sfo'- des
politiques en matiére de jeunesse, contre l analphabetlsm,e_, contre
un systéme éducatif délabré et ses corollaires : chémage,

délinquance, drogue, prostitution... Autant de maux qui sont en

passe de devenir les seuls repéres de jeunes délaissés, étouffés par
un systéme politique motivé par son seul profit ; des jeunes qui se
raccrochent au football ou a la musique par manque de
perspectives, lorsgu’ils ne fuient pas vers I’Europe ou les Etats-
Unis. C’est a cette génération sacrifi€e que les rappeurs guinéens
s’emploient a redonner de la dignité et la force de construire eux-
mémes leur avenir. L'africanisme pour étendard et la vérité pour
seule arme, ces jeunes artistes, a I'image des grands guerriers des
anciens empires mandingues, s'engagent - micro en main et avec
I'aide de Dieu - dans la reconquéte de leur pays et de leur continent.
Reportage.

-
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“LE RAP AUSSI”

FESTIVAL IDEAL

C'etait il y a quelques mois. En avril dernier exactement. Pas vraiment... d'actualité, dites-
vous ? Peut-étre. Mais I'organisation d'un festival de rap en Guinée - événement rare -
meéritait assurément un petit voyage dans le temps. Pendant 15 jours, sur Conakry ainsi
que sur plusieurs villes de l'intérieur du pays, la 2¢ édition de “Le Rap Aussi” a fait flotter
un parfum de liberté. Un tremplin bienvenu pour des MC's en quéte de reconnaissance.

16 heures, le 13 avril dernier & Conakry : une queue inter-
minable de jeunes B-Boys, “stylés” Sean John, Nike ou
Adidas, attend patiemment sous une chaleur de plomb le
droit d'entrer au Stade du 28 Septembre (1958 : date de
I'indépendance de la Guinée). C'est Ia qu'a lieu le grand
concert de cloture du festival, qui réunit sur la méme affi-
che représentants confirmés de la scene locale et grou-
pes venus spécialement du Sénégal, de la Céte-d'lvoire,
du Bénin et du Burkina-Faso. Aprés avoir parlementé
avec les militaires postés devant I'entrée des artistes
{qu'ils empéchent d’entrer parfois & coups de ceinturon),
nous pénétrons finalement dans I'enceinte du stade, ol
I'ambiance est déja chaude : plus de 10.000 fans de Hip-
Hop se sont passé le mot. Pendant toute la durée du
concert, qui s'étendra jusqu'a minuit, les gradins ne ces-
seront de se remplir. “D’habitude, il n'y a que les mat-
ches de foot qui rassemblent autant de monde, ou

le permet. Le show, qui s'est ouvert avec les Ideal Black
Girls, I'un des seuls groupes de rap 100% féminin de
Guinée, sera de bout en bout d'une qualité exemplaire. Et
ce, malgré des problémes techniques dus & une sono
peu fiable et & la mauvaise qualité des supports, une
scéne qui se dépare de ses atours au fil de la journée, et
des artistes coupés dans leur élan par le lancement
intempestif du jingle Nescafé. A tel point que les anima-
teurs s'emmélent parfois le micro : “Ef pour la suite du
programme du festival Nescafé... euh, pardon... du
festival “Le Rap Aussi”, sponsorisé par Nescafé !”

Une assimililation compréhensible, tant la présence des
sponsors a été d'un précieux secours, permettant
notamment la location du matériel nécessaire a la sono-
risation des concerts et a I'installation des podiums (tout
le “reste” résultant d’emprunts, a des amis ou a des pré-
teurs professionnels). Un systéme D auquel les artistes

deux chanteurs de Jah Soldiers, ou Kajeem de Cote-
d’lvoire. Le public se montrera d'ailleurs trés réactif au
son du reggae. Ce n’est qu'a la tombée de la nuit qu’é-
taient programmés les groupes de la “sous-région” :
aprés Censure du Burkina et Ardiess du Bénin, ce sera
le tour de 3 groupes sénégalais, dont les Pee-Froiss,
déja présents a la 1* édition du “Rap Aussi”, en 2001.
Xuman I'agitateur ne mangquera pas de souligner
I'esprit pacifigue de ce festival, message adressé
notamment aux militaires qui viennent juste de passer
a tabac un jeune de la sécurité, n’ayant sans doute pas
regu leurs... “pourboires” habituels. Le concert s'est
terminé sur la trés attendue prestation des Kill-Point,
qu'on peut considérer aujourd'hui comme le groupe
leader du mouvement rap en Guinée. En quelques
secondes disparaitra la distance qui séparait jusqu’a-
lors le podium de la centaine de privilégiés assistant au

“CE GENRE D’EVENEMENT DOIT FORMER L’ELITE DU RAP AFRICAIN”
(PROPHET G., MEMBRE DU GROUPE KILL-POINT)

bien les concerts de stars internationales”, nous dira
Moos B., le plus jeune MC du groupe Kill-Point. Il faut dire
qu’un concert qui rassembie plus de 20 groupes de rap
de Guinée (et d'ailleurs) pour a peine le prix d'une entrée
en boite (2.000 FG, soit 1,2 euro), c'est plutdt... rare.
L'effervescence régne aussi dans les vestiaires, qui ser-
vent de loges aux artistes, ou freestyles et démos de
break s'enchainent jusque dans les toilettes, mélant
toast et rap au son du djembé. Habillé de pied en cap
en... “Nescafé”, sponsor plus que voyant de I'événement,
le podium est installé a plus de 100 métres des tribunes
grillagées (barbelés inclus), derriére lesquelles se tient le
public, assis. L'accés a la pelouse est gardé par une ran-
gée de militaires en uniforme noir, Kalachnikov au flanc.
Seuls quelques privilégiés auront le droit d’assister au
concert devant le podium, dont de nombreux rappeurs
venus soutenir leurs “collegues”. lls veilleront toute la
journée a ne pas montrer trop d'enthousiasme, afin que
tout se passe dans le calme. Une “liberté” bien délimitée,
donc, mais dont les “rap-accros” sauront profiter sans
jamais créer d'incident, conscients de la valeur d'un tel
concert en Guinée. Cela n'empéchera d'ailleurs pas la
communion des rappeurs avec leurs fans, les artistes
n’hésitant pas a descendre de scéne pour se rapprocher
des tribunes, du moins... aussi loin que le fil de leur micro

de la Guinée sont habitués et qui nourrit leur rage de se
battre. Jonglant entre le live et le play-back, les rappeurs
compensent donc les problémes de son par une énergie
scénique efficace.

ESPRIT POSITIF

Envisager une percée sur le marché du rap en Afrique
sans “assurer” d'abord sur scene reléve de |'utopie.
D’ol la présence, dans la plupart des groupes, de dan-
seurs qui mélangent influences Hip-Hop et tradition-
nelles dans un style qui n'appartient qu'a eux. Tout de
“bogolans” blancs vétus, les Degg J Force 3 créeront
I'événement, avec un spectacle chorégraphié au poil
prés, le stade entier reprenant les refrains de “Mach
Allah” (“Dieu Soit Loué") et “Cri Du Ceeur”, leurs tubes.
lis sont aujourd'hui I'un des seuls groupes médiatisés
de Guinée, parce que plus “commerciaux” que la plu-
part, et donc a I'abri de la censure. S’enchaineront
ensuite, huit heures durant, des groupes aux person-
nalités affirmées et aux styles divers : du pur hardcore
au plus soul, en passant par le raggamuffin. La bonne
vieille funk afro sera méme de la partie en la présence
de Chanana, I'un des pionniers du Hip-Hop en Guinée.
Seront aussi présents des artistes rastas, comme les

concert sur la pelouse. Ce sera |'occasion pour
Général, alias MC Prophet G., de rappeler la nécessité
d’une plus grande unité au sein du mouvement Hip-
Hop en Afrique. Une condition indispensable, selon lui,
pour imposer le rap sur le marché et lui assurer une
efficacité dans la lutte pour le progrés sur le continent.
“Ce genre d'évenement doit former I'élite du rap afri-
cain,- qui évolue ainsi dans une concurrence loyale”,
nous dira Prophet G, également fondateur de la struc-
ture KPP, organisatrice du festival. Dans un pays ol
I'on rappe depuis plus de 10 ans mais ol I'on a droit
de cité a la radio et a Ia télé depuis moins d'un an - et
seulement quand on n’aborde pas de sujets suscepti-
bles de froisser le gouvernement -, un festival de rap
fait donc figure d’ovni. Des concerts qui ont permis a
certains groupes de monter pour la premiére fois sur
scéne, et aussi a une trés large partie des représen-
tants du rap local de se produire avec des groupes de
la capitale ou d'autres rappeurs d'Afrique de I'Ouest.
Un exploit réalisé avec zéro euro zéro cent, ou plutdt
avec une dette de x millions de francs guinéens, dans
I'attente de subventions qui ne tomberont qu'une fois
le festival terminé. Oui, assurément, rapper en Guinée
signifie bien lutter...
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RAP EN GUINEE : LA SCENE

Souvent hardcore, le rap guinéen se veut surtout “éducatif’ et accessible a tous. Une positivité
dans le plus pur esprit du Hip-Hop et de son grand frére le reggae, “natural mystic” oblige.
Gros plan sur une scéne bouillonnante.

Avant d'aller voir sur place, on a du mal & se représenter
le Hip-Hop en Guinée. D'ailleurs, quand nous les avions
rencontrés lors de leur concert a Lille, en octobre 2000,
les Kill-Point ne se faisaient pas d'illusion sur la fagon
dont était percu le rap africain en Europe, surtout quand
il vient d'un des pays les moins connus d'Afrique de
I'Ouest : “On est une sorte de curiosité.” Et pourtant,
c'est bien de rap qu'il s'agit, avec un discours engagé,
sans compromis. Des textes incisifs et matures qui
mélangent soussou, pular et malinké, en plus du francais
et de I'anglais, “pour que le message passe, coiite que
codite”. Parmi les 1.500 groupes (environ) existant en
Guinée, les Kill-Point sont les seuls - jusqu'a présent - 2
avoir pu voyager grace au rap. Pourtant, ¢a fait plus de
10 ans que le flow circule la-bas, et le Hip-Hop est loin
d'y étre un art “en voie de développement”. De I'histoire
déja ancienne, de I'euphorie des débuts aux dissensions
idéologiques au sein du mouvement. L'imitation hier du
flow francais et américain a fait place aujourd’hui a I'af-
firmation d'une véritable identité nationale. D'un point de
vue lyrical, les MC's guinéens n'ont rien a envier a leurs
homologues occidentaux, I'inspiration des toasters
jamaicains en plus. Leur large palette vocale leur permet
de compenser une production musicale qui manque
encore de moyens techniques pour s'exprimer pleine-
ment. Si le rap n'a pas encore explosé le marché de la
musigue guinéenne, ce n'est pas faute de public, nomb-

reux et connaisseur (a en juger par la fréquentation du
festival “Le Rap Aussi”). C'est plutdt en raison d'un
contexte politique et social difficile & contourner. La
Guinée est une démocratie de fagade contrdlée par I'ar-
mée, ol I'analphabétisme du peuple et la censure systé-
matique sont les meilleurs atouts d'un pouvoir corrompu
et grabataire. Dans ce contexte, mieux vaux étre armé
d'une certaine force de conviction, et les rappeurs sont

loin d'en manquer. Leur engagement “textuel” n'est que la
face visible de ce qu'ils considérent comme une mission :
éveiller les consciences dans le sens du progrés.

CENSURE GOUVERNEMENTALE

En 89, cing ans aprés la mort de Sékou Touré, I'ancien
leader de la Guinée, et la libéralisation de la production
musicale qui s'en est suivie, quelques artistes comme Bill
de Sam ou Hamid Chanana lancent le phrasé-chanté et
agrémentent leur musique de beats Hip-Hop. Le rap gui-
néen ressemble alors davantage a de la variété moder-
nisée, mais une porte est déja ouverte. C'est & peu prés
a la méme époque qu'lsaac (le Malinké) rentre de Cote-
d'ivoire, les “Chroniques De Mars” d’lAM et “La Formule
Secréte” d'Assassin dans ses valises. Il rencontre
Amadou le Peul, alias Général, qui écoute en boucle les
K7 de KRS-One et de Public Enemy. Tous deux se lancent
alors ensemble dans I'aventure du Hip-Hop “conscient”.
Lors d'un concours interscolaire organisé a Conakry, ils
rencontrent Maurice, un jeune Soussou d'une dizaine
d'années, qui se distingue par son talent précoce parmi
de nombreux MC's en herbe. Le Poing Morte! était né,
formé d’Aizeko, Prophet G. et Moos B. A ce moment, et
jusqu’en 95, le rap et la danse font fureur dans les éco-
les, ol des “school dance shows” sont organisés régu-
lirement, sous la houlette de jeunes animateurs

(comme Ibrahim Sé, aujourd’hui animateur a la RTG), et
avec la sono mobile des fréres Bangourra, qui feront
beaucoup pour le développement du rap en Guinée.
C'est aussi I'épogue ol les boites de nuit sont remplies
tous les soirs de freestylers, qui prennent d'assaut micro
et dancefloor. Existent alors plusieurs grands posses de
danseurs, qui ont “appris” le Hip-Hop avec leurs ainés
installés en Europe ou aux Etats-Unis et qui reviennent
reguliérement en vacances avec de nouvelles figures.
Bon nombre de leurs “éléves” suivront aussi leurs pas
sur le chemin de I'exil. L'un de ces groupes de danse,
Black Killers (dont sont issus les futurs danseurs des Kill-
Point), se fait connaitre pour son esprit révolutionnaire :

ses membres, qui sont alors une trentaine, investissent
les écoles et les rues de Conakry a toute heure du jour et
de la nuit, entrainant avec eux beaucoup de jeunes ému-
les. Ce qui leur vaudra pas mal d'ennuis avec les autori-
tés, qui en jetteront certains en prison pour cause de
“banditisme”. Pour beaucoup, ce sera aussi le rejet des
parents, qui ne comprennent pas toujours ce goit pour
une musique “importée et dépravée”, qui donne a leurs
gosses un aspect et un comportement qu'ils sont loin
d'apprécier (1a ganja et les dreads sont alors de rigueur).
En 95, les Légitim Défense et les Kill-Point enregistrent
chacun leur 1% album, au studio qu'ont improvisé dans
leur cour les fréeres Bangourra, avec un minimum de
matos. D'autres groupes les suivront et avec eux, une
véritable explosion du rap. Des groupes se créent un peu
partout, que ce soit dans les banlieues de Conakry ou
dans les villes de I'intérieur du pays, dont beaucoup
viennent enregistrer dans la “K"pitale (du nom des habi-
tants de Conakry, les Conakryka). Pas mal d'artistes
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engages, dont les Kill-Point et certains des futurs mem-
bres du collectif Saga Hip-Hop, fondent alors le mouve-
ment Rap Koulé (“I'enclos du rap”, en soussou), trés esti-
mé du public guinéen pour son esprit hardcore. Mais le
rap ne passe ni 4 la radio ni a la télévision nationale, jugé
trop révolutionnaire, ce qui limite la promotion aux
concerts organisés par les artistes eux-mémes - quand
ils le peuvent. La difficulté de vivre du rap comme de la
danse en Guinée, le manque de perspectives d'avenir et
la pression familiale permanente poussent beaucoup
d'artistes a abandonner le Hip-Hop pour des voies plus...
politiquement correctes, ou encore a s'expatrier, pour
ceux qui ont la chance d'obtenir un visa. Les mésenten-

tes au sein du mouvement marquent également la fin de
Rap Koulé, et les Kill-Point montent la 1** structure de
production 100% Hip-Hop, en 96. KPP (Kill-Point
Productions) va alors organiser de nombreux concerts
pour promouvoir la scéne locale, et commence a s'occu-
per du développement de jeunes groupes. Ce qui se
concrétisera par la sortie de deux compilations, I'une
réunissant des artistes guinéens (“Tribunal Hip-Hop”), et
I"autre des représentants d'autres pays de la sous-région
(“Kill-Point Featuring™). Jusqu'en avril 2001, les médias
nationaux continueront a censurer le rap. Ce n'est qu'a-
prés la 1** édition du “Rap Aussi” que, finalement, la RTG
se décidera a passer quelques titres, a condition qu'ils
ne critiquent pas directement la politique menée par le
gouvernement. Ce qui fait dire a Dina Bangourra (dont le
frére ainé, décédé récemment, est trés regretté par les
rappeurs guinéens) : “L'autorité devrait laisser les jeu-
nes parler, car plus tu censures, plus le mécontente-
ment grandit. Si nous nous sommes engagés 4 un

RADIKAL B5 | 057
DOSSIER : RAP EN GUINEE

certain moment, mon frére et moi, pour aider ces jeu-
nes, c'est a cause de leur réel talent, mais surtout
parce que si on tient compte de leurs revendications,
on décourage la délinquance. Et nous, c'est contre ¢a
qu'on luttait.”

“AFRIQUE HARDCORE"

Conakry est une presqu'lle tout en longueur, et grande
est la distance qui sépare ses différents quartiers. Quand
on n'a pas le 4x4 assorti a la villa résidentielle, on circu-
le en car rapide, ou en taxi. La-bas, les taxis sont légion.
Et jaunes, comme a New York. Sauf que les Conakryka y
montent a 6 ou 7, selon leur épaisseur et I'humeur du
chauffeur. Dans la voiture défoncée qui nous emméne
voir la Saga Hip-Hop dans son quartier de G’'Bessia, en
bordure d'aéroport, est inscrit sur la boite & gants : “Le
pauvre a toujours tort.” Et le pauvre, en Guinée, est
I'homme le plus représenté : 50% de la population vit en
dessous du seuil de pauvreté, tandis que 40% du PIB est
destiné a I'armée. Voila pour le décor. Ce léger décalage
qu'on ne peut pas s'empécher de ressentir quand on met
les pieds en Afrique et qui remet les pendules & I'heure
de la mondialisation, ne fait que se confirmer quand les
membres de la Saga, malgré leur déche permanente,
insistent pour nous payer le transport. Un refus serait un
affront @ leur sens de I'hospitalité. La Saga Hip-Hop, ce
sont 3 groupes et 2 rappeurs solo, soit 10 artistes éti-
quetés hardcore, qui ont choisi de se regrouper pour
dénoncer. Dénoncer la situation désastreuse de la jeu-
nesse dans leur pays, dénoncer les vices d'un systeme
qui bouffe I'argent du peuple en toute impunité, dénon-
cer la censure dont ils sont victimes. Dans la petite
chambre ol il nous regoit, Yoriken (“le sec a la peau
dure”), un des 4 MC's du groupe Méthodic, confirme :
“Nous, on ne tourne pas autour du pot, le rap c’est la
voix des sans-voix. C'est pour ¢a qu'ils ne veulent pas
nous passer 4 la radio ou a la télé.” Sur quoi enchaine
Negazo (“le négre dans le zoo *), du groupe Ame Noire,
avec un freestyle : “Au systéme mother fuck fuck /A la
RTG nos émissions sont moches moches / Il y aura de
I'histoire tant qu'il y aura de I'écrit / Tant qu'on aura
nos plumes en main il y aura du mépris / Dans notre

ceeur fa rage et le mépris / De tous ceux qui sur ma
cité foutent la pression.” Dans leur album-compilation
“Afrique Hardcore”, les themes abordés vont de I'appel
4 la paix dans les trop nombreux pays africains en guer-
re a la critigue des MC's qui, en disant n'importe quoi,
dénaturent la véritable philosophie du Hip-Hop. C'est
aussi le respect des origines qu'abordent les fitres “Le
Passé” et “J'Suis Pas Né Dans Un Chateau”. A 17 ans a
peine, Master G., dans cette derniére chanson, évoque le
ghetto ot il a grandi, d'un flow continu et mélancolique :
“Certains pleurent, certains crient / Ceux qui ricanent
se prennent pour des justes / Pour eux la money les
rend justes / Ceux qui pleurent sont les miens / La
chaleur les pousse a dire “On n'est pas des chiens” /
Deviennent des cultivateurs, trafic de dope / La cité
commence a craquer, les flics donnent des fessées /
Comme des révoltés la jeunesse créve / Combien de
jeunes pleurent, combien de fois le Hip-Hop crie / La
rage me nourrit / Combien de footballeurs sans sou-



058 | RADIKAL 65 RADIKAL 65 | 059
DOSSIER : RAP EN GUINEE

DOSSIER : RAP EN GUINEE

&
'

liers / Combien de jeunes dans les trottoirs, combien
de mendiants / Putain, j'suis pas né dans un chateau
/ Ce monde m'a rien donné de bon / J'ai pas eu
“mama"” prés de moi pour me dire “Accroche-toi
baby" / Cette musique pour tous ceux a qui papa dis-
ait : “Je ne veux plus te voir chez moi enfoiré, sale
gosse” / C'est le microphone qui m'a remonté le
moral (...) / Voila tout ¢'qui m’reste dans cette putain
de vie."” Mais dans ce combat contre I'injustice qui tou-
che toute une génération marginalisée, les Saga ne sont
pas les seuls a hausser la voix. Il y a aussi les
Raisonnable Djelly (entendez les “griots conscients”), qui
“représentent” en Guinée depuis plusieurs années et ont
re¢u |'ovation du public lors du concert de clGture du fes-
tival avec leur titre “Corruption”. Un morceau o ils trai-
tent avec virulence de la ruine d'un systéme éducatif qui
marche avec “les dessous de table” de classe et qui
mene les jeunes étudiants & un chdmage quasi inélucta-
ble ( “Le systéme éducatif est foutu / Tous les dipldmes
s'acheétent / L'argent manque et t'es jeté de la school
/ On te lance dans la foule des étudiants au chomage
/ Dommage.") Dans ce contexte, de plus en plus nom-
breux sont ceux qui délaissent les bancs pour la rue, per-
dant petit a petit leurs repéres, le prix modique de I'al-
cool et de la dope aidant (une bouteille de gin s'achete
3500 FG, soit 2 euros, un joint se paye 200 FG, soit 0,01
euro !). Ce qui explique que la plupart des rappeurs met-
tent en garde cette jeunesse en dérive contre les vices
qui lui tendent les bras. “C'est la prison qui t'attend si
tu vis dans I'illusion”, scande Baraka, un des deux MC's
d'Alkebulan, dans “Gueli” (“prison” en soussou). “Fate
Fanyi” du groupe Noir Sacré affiche la pratique de I'a-
mour payant devenue courante chez les jeunes filles,
méme de “bonne famille”, et qui fait d’elles des “bandi-
guinnés” (prostituées). Mais I'éveil des consciences par
les rappeurs ne s'arréte pas a celles des jeunes. Dans la
compilation “Tribunal Hip-Hop", “Génération Sacrifiée”
de Prophet G. est un manifeste sur ces “anciens” qui

condamnent sans chercher & comprendre : “Rien ne va
/ Génération sacrifiée / Je contemple ce pays / Dégu
de tout ce que je vois / Demande-moi pourquoi / D'un
c0té les vieux bornés / Vivant dans le passé / Fuyant
les nouvelles réalités / Régnant sans partage /
Enfermant tout contestataire en cage / De I'autre cité
ma génération vivant d'illusions / La corruption défie
l'imagination / Nous allons de déception en déception
/ Jeunes contre vieux / Vieux contre jeunes / On ne
baisse pas les bras / Aux prises de la guerre / Toujours
préts pour le combat.” “Le Bateau A Chaviré”, titre qui
figurera sur le 1= album de 2MT (To Move Thougts), un
groupe “intello” de Pita, a l'intérieur du pays, compare la
Guinée au Titanic : “Un pays ou des bandits sont gou-
vernés par des escrocs, avec une vieillesse qui tire le
nectar et tue I'art.” Dans un autre registre, Ham’s, I'au-
fre MC d’Alkebulan, accuse certains parents de mettre
au monde des enfants qu'ils laissent ensuite tomber :
“'M'Bhidho" invite ceux qui ne sont pas préis a leur
assurer une bonne éducation a s'abstenir de faire des
enfants. Sinon, on continuera a vivre dans le choc de
voir des gosses dans les orphelinats, ou qui font des
travaux pénibles dans les rues au lieu d‘aller a I'éco-
le.” Ce conflit de générations, qui se retrouve aussi bien
dans les hautes sphéres politiques que dans le quotidien
de tous les Guinéens, explique aussi que pour beaucoup
d’"ainés” encore, rap signifie délinquance. Or, dans un
pays ol la jeunesse souffre d'étre délaissée, il représen-
te au contraire une alternative a la galére et a la “voyou-
cratie”. Ce que les artistes prouvent en proposant une
autre forme de savoir et en poussant les jeunes a pren-
dre leur avenir en main.

“RAP DE TERRAIN"
“Quand les moyens manquent, il faut se donner nous-

mémes les moyens de persévérer. Je rappe pour me
metire a la disposition des plus faibles, mais les

conseils que fe donne dans mes ltextes, je suis le pre-
mier a les écouter, ils me servent de guide. Moi, le rap
m'a appris a gagner mon pain honnétement.” Le trés
posé Dekkis, leader des Noir Sacré, poursuit en décrivant
son parcours “scolaire™ et celui des autres membres du
groupe : “On a tous étudié, mais I'école n’a pas répon-
du a nos attentes. Pour nous, la musique est une
école, on s'est enseignés nous-mémes. On s'est
donné des cours entre nous, on a échangé des idées
a travers nos différentes expériences. Et puis le travail
des textes oblige a se cultiver.” Partager ses connais-
sances dans un pays analphabéte a 80%, c'est aussi le
souci des 2MT, qui vont aujourd’hui & I'université : “Le
rap sert & se mettre du plomb dans la téte. Et c'est
notre devoir de transmettre ce qu'on connait. Sinon,
nous sommes complices de ce qui ne va pas ici. On
est des sortes de kamikazes.” Mais comment frans-
metire son savoir quand on n'est pas médiatisé ? Les
deux MC's d'Alkebulan expliquent : “La musique desti-
née au ghetto fait sa route toute seule, les K7 tour-
nent. Nous, on va souvent voir les gars dans les quar-
tiers un peu chauds, on s'assoit avec eux, on discute.
IIs nous interrogent sur ce qu'ils n’ont pas compris, ils
veulent que tu approfondisses ce que tu as dit dans
tes lextes. Chaque fois qu'on va quelque part, on
essaie de laisser un message.” Comme par exemple
“Ouvre Tes Yeux, Ferme Ta Bouche Et Ecoute”
(*Oudoutou Guitema”), le titre de leur album qui tourne
en boucle dans leur maquis-QG a Tahouya, en banlieue.
Et Baraka de renchérir : “Moi, je suis d'une famille
princiére, les Keita, mais j'ai choisi Ia galére, donc j'ai
la chance de connaitre les deux cités de la barriére.
(¢a m’a aidé a comprendre beaucoup de choses et a
savoir les expliguer.” Nama n'est pas une exception
parmi les rappeurs. Beaucoup d'entre eux, issus de
familles aisées, n'hésitent pas a se mettre dans la galére
pour traduire au plus pres les aspirations du ghetto. Ca
n'a rien de choquant ni d'artificiel dans une société ou

enfants de riches grandissent avec enfants de pauvres.
Chacun a sa place mais fait profiter I'autre de ses atouts
ou de ses priviléges. Faire profiter de son expérience aux
plus jeunes, pour les groupes “installés”, cela passe
aussi par la mise en veilleuse de leurs conflits. “Si on a
des comptes & régler, on le fait dans nos lyrics, ¢a ne
va pas plus loin.” Un souci du bon exemple encore trés
réel en Guinée, qui s'explique en partie par le respect
que tout Africain accorde aux plus anciens, et dont les
rappeurs veulent se montrer dignes. Mais surtout parce

que ces artistes ont conscience que s'’ils ne montrent
pas le chemin, personne ne le fera a leur place. Des
“missionnaires” du rap en quelque sorte, avec le souci
de la reléve et le sens du sacrifice. Ce qui explique que
les groupes qui ont déja un peu d'expérience soignent
leur apparence et font attention a ne pas agir de fagon
iresponsable, évitant par exemple de fumer des joints
en public. lls connaissent le poids des apparences en
Afrique et sont conscients de ce qu'ils représentent pour
leurs fans. Mais |'aspect éducatif du rap guinéen, c'est
aussi redonner a la jeunesse une certaine fierté de sa
couleur et de son histoire, sur un continent encore trop
complexeé vis-a-vis de I'Occident. C'est ce a quoi s'em-
ploient nombre d'artistes pro-africanistes.

F ALKEBULAN [BARAKA & HAN'S)

CHEIK ANTA DIOP

Sékou Touré a gardé le pouvoir en Guinée pendant
26 ans. Jusqu'a sa mort, en 84, le pays a connu une
situation politique et économique un peu a part en
Afrique de I'Ouest. Le chef d'Etat avait refusé la coopé-
ration frangaise suite a I'indépendance de 58, préférant
“la liberté dans la pauvreté, et donc la dignité". Malgré
des méthodes de dictateur, il avait su imposer une cer-
taine fierté nationale, notamment en remplagant le fran-
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cais par I'usage officiel des langues du pays. Si aujour-
d’hui il ne reste plus grand-chose de cette Guinée fiére
de son appartenance a |'Afrique, les rappeurs, eux, se
veulent les dignes héritiers des idées autonomistes et
africanistes de leur ancien leader. Le francais est rede-
venu |a langue nationale, mais ils ont choisi de mélanger
toutes les langues du pays pour représenter toutes les
ethnies. Et pour beaucoup d'entre eux, I'Afrique ne doit
compter sur personne d'autre que sur elle-méme pour
son développement. “Alkebulan est un nom d’origine
égyptienne qui signifie “ceux qui ont la peau brillée”.
Selon Cheik Anta Diop, ce serait aussi le 1% nom du
continent noir. Notre combat dans le monde du Hip-
Hop est de réveiller les consciences sur les menaces
envers tout ce qui fait I'authenticité africaine. Le fait

C'est un groupe de 3 filles qui a ouvert le grand
concert du stade & Conakry. Ca fait plusieurs années
que les Ideal Black Girls rappent, mais elles n’ont tou-
jours rien sorti sur le marché. Les rappeuses cumu-
lent les difficultés des artistes de rap en Guinée avec
leur condition de femme en Afrique. Elles ont donc
tout & prouver. Une jeune fille qui n'est pas encore
mariée a 25 ans subit les pressions de la famille et de
I'entourage, qui est loin de se limiter aux proches. La
solution est donc de mener loin les études, si les
parents en ont les moyens ou si elle se les paie elle-
méme, ce qui est encore plus compliqué. Dans ce
contexte-1a, financer un album, c’est la croix et la
banniére. Et si on a la malchance de se retrouver
enceinte, la croix, il faut la faire sur sa carriére, et la
banniére, c'est une vie toute tracée devant soi : une
fribu & nourrir et les obligations d'une coépouse
parmi 2 ou 3. Mais Mamses la sulfureuse, MC et
chanteuse dans le groupe Noir Sacré, a choisi une
voie différente. Mére d'une petite fille de 2 ans, elle
vit chez ses parents ; le pére de I'enfant, footballeur
professionnel, assume de loin ses responsabilités.
Elle s'est battue pour imposer sa maniére de vivre,
car la musique est en elle depuis toujours.
“Aujourd’hui, ma mere me soutient parce que je
continue & lui obéir, & la respecter. Et puis je lui ai
montre, malgré les “on-dit”, que le rap peut apporter
de bonnes choses.” Il faut dire qu'avec ses tenues
excentriques et ses cheveux courts blond platine, elle
attire |'attention dans Affia, son quartier en banlieue
de Conakry. Quand on lui demande si son combat est
avant tout celui d’'une femme ou celui d'une rappeu-
se, elle répond que c'est d'abord celui de sortir sa
famille de la pauvreté : “Ce sont les jeunes qui pren-
nent soin de leurs parents ici, pas le contraire.” Mais
ses messages s'adressent avant tout aux
Guinéennes, qu'elle met en garde contre I'avorte-
ment, pratique courante & Conakry, “parce que les
mecs préférent le contact chair contre chair”. Elle les
prévient des conséquences d'une opération mal faite
: “Beaucoup deviennent stériles, vu que pour aller a
I'hdpital il faut les moyens. J'ai méme une amie qui
en est morte.” Elle affiche aussi la prostitution dans
“Fate Fanyi”, en écho a Dekkis, le leader du groupe.
Et pour celles qui auraient dans l'idée de suivre son
chemin : “C’est difficile de faire comprendre ta persé-
vérance dans une voie qui ne te rapporte rien. Mais il
faut tout faire pour qu'on soit fier de toi.” Et fiére, elle
peut |'étre, quand on voit son adorable petite fille sur
ses genoux, qu'elle se prépare a envoyer bientot
aux... Etats-Unis. Pour un meilleur avenir.



RADIKAL 65 | 061
DOSSIER : RAP EN GUINEE

060 | RADIKAL 85
DOSSIER : RAP EN GUINEE

que nous portions des dreads est encore une fagon de
revendiquer notre identité : au temps de la royauté en
Afrigue, la plupart des rois en avaient.” Pour Nama
(Baraka), le complexe de I'homme noir vis-a-vis de
I'hnomme blanc est entretenu par une vision falsifiée de
I'Histoire, que I'Occident continue & imposer dans les
manuels scolaires et les médias. “Et puis on cherche a
nous faire croire que le pays des Blancs, c’est
I'Eldorado, en nous montrant des top-models et des
belles bagnoles a la télé. Nous, on sait que c’est de
l'illusion, mais beaucoup de nos fréres tombent dans
le panneau. Il n'y a qu'a voir les queues devant I'am-
bassade des Etats-Unis : 200 a 300 personnes tous
les jours, qui payent 95.000 FG (soit environ 60 euros,
NDA) rien que pour entrer, ef qui ne seront méme pas
remboursés. Sur tous ceux-1a, il y en a peut-étre 50
qui auront leur visa..."” Dans la petite cour de McCoy,
leur DJ, dont ils partagent le toit, les Alkebulan nous
recoivent avec les honneurs : plat collectif de riz gras et
ginger, une boisson au gingembre macéré faite maison.
“On nous fait croire que le bonheur est ailleurs pour
exploiter notre terre tranquillement. Et nos politiciens
se rendent complices des guerres fabriquées par les
grandes puissances. Alors qu’en Afrique, on a tout
pour étre heureux. C'est le noyau de la Terre. On dit
que I'Africain est paresseux, mais ce n'est pas ¢a . il
a tout sur place. Tu n'as qu'a lever le bras pour te
nourrir, ou taper a la porte du voisin. Il ne refusera
jamais de partager son repas.” Devant la maison de
McCoy, des gamins jouent au foot en poussant des cris
de victoire. Nama nous explique alors que celui qui habi-
te la maison d’en face, un Guinéen parti faire ses études
en France, est rentré récemment a Conakry marié 4 une
“fauté” (blanche, en soussou). Il passe son temps & se
plaindre du bruit et a chasser les enfants. “Tu vois, le
probléme de I'Afrique, c'est ¢a. Ce sont tous ceux qui
sont partis étudier en Europe et sont revenus vendre
leur peuple, comme les Mobutu et consorts. Ils se sont

fait blanchir le cerveau et ont commencé a réver de
pouvoir et d'argent. Mais ici, ce n'est pas ga.
L'Africain est un communiste de base : il a I'habitude
de partager, il ne vit pas replié sur lui-méme. Avant,
on ne connaissait pas le phénomeéne de ghettoisation
comme chez vous : les pauvres d'un coté, les riches
de 'autre ; c'est ¢a qui entraine la violence. Mais ¢a

vient ici aussi, parce qu'on commence a oublier qui
nous sommes..." Leur authenticité, c’est aussi ce que
veulent préserver Magika d'Africa et son acolyte Two
Marley. Le nom de leur groupe, Mifagueya (“les hommes
de la forét"), n'est pas seulement un concept. C'est aussi
une réalité géographique, puisqu'ils vivent sur les hau-
teurs de Conakry, au milieu des arbres. Ce sont des artis-
tes a part, a tout point de vue : les gens les croient fous
parce qu'ils se comportent de fagon étrange et parfois
choguante. Ca a méme valu a Two Marley un séjour a I'a-
sile. En réalité, ils dérangent, parce qu'ils ne se conten-

tent pas d'asséner leur vérité dans leurs textes, mais
aussi dans la rue, en balancant des phrases dont ils sont
seuls & comprendre le sens. Trop... “high” pour les
esprits un peu bomés. Alors en Guinée, leurs lyrics sont
classés... X-core : “Je fucke les MC's qui se servent du
micro comme leur zizi / Face au flow de guerre (...) /
Mon esprit n'est pas né pour se faire assassiner / La
vie n'est qu'une salope pour qui on ne bande plus /
Méme mon pire cauchemar finit par me faire réver.”
Pourtant, leur inspiration vient du reggae, de Peter Tosh,
liahman ou Jimmy Cliff, “parce qu'en Guinée, il y a le
méme esprit qu'en Jamaigue”. D'ailleurs, Two Marley
est une contraction de 2Pac et de Bob Marley. Malgré
son goit pour les énigmes (et pour la comédie) et ses
difficultés en grammaire (qu'il déplore), Magika nous
parle de I'essentiel, 4 sa fagon : “Houphouét Boigny,
Sékou Touré, merci. Je suis en train d’ceuvrer sur leur
chemin. Parce qu'il faudrait que tout change, il fau-
drait que tout bouge, que tout ce qu’on a planté puis-
se pousser.” Magika, silhouette fréle et cheveux tressés
d'un seul coté, nous fait penser a un aigle noir, perché
sur les cimes du Hip-Hop. Un freestyle de 30 minutes
nous révéle le sommet de son art et de sa rage rentrée.
Une sorte de cri a vous tirer des larmes. A 20 ans et
quelques poussiéres dans la gorge, sa voix rauque lui
permet de jouer dans la cour des plus grands bluesmen
(il faut dire qu'en Guinée, les rappeurs commencent tres
jeunes : certains, comme Big Omar, montent déja sur
scéne a 8 ans). Une “Vache Qui Rit" & la main, il évoque
le Fouta-Djalon, ol sont ses racines : “ll faut consom-
mer la vache. La vache, c’est le Fouta, la nuit, & la
belle étoile, les taureaux, les femmes peules... Je
vais souvent Ia-bas. Chez mes ancétres. C'est la-bas
que j'apprends a étre solidaire. Quand je reste en ville,
Jje deviens trés méchant, parce qu'il y a le cinéma qui
cherche a me changer. Le cinéma, ce qui se passe a
la télévision, a la radio, tout ce qu'on dit, ¢ca me
mélange. Je deviens un enfant qui réve de luxe. Dés

que je comprends cette folie, je monte en voiture et je
vais au village, la-bas. Pour ne pas oublier d'ou je
viens. Parce que si je vais oublier d’ou je viens, je ne
saural jamais ol fe vais.” Et quand on lui demande ce
que le rap représente pour lui, il répond : “C'est une
Kalachnikov, une arme pour venger mon peuple qui se
fait agresser. Le rap peut donner des opérations, mais
¢a ne peut pas donner des solutions. Et avec les opé-
rations viendront, Inch' Allah, les solutions.”

NATURAL MYSTIC
En Guinée, Dieu est partout, dans tous les textes de rap
comme dans chaque geste du quotidien. Il inspire et Il
guide, a tout instant. Méme I'athée le plus convaincu
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quitte le pays ébranlé dans ses certitudes. Ce qu'a
“Babylone” on appelle des coincidences deviennent, sur
cette terre mystique, les signes d'une présence invisible.
Ce que certains appellent “la force des esprits”. La
nature occupe une place de choix, et le destin, n'en par-
lons pas. Si le pays est musulman en majorité, c'est une
foi plus universelle qui guide les rappeurs guinéens : une
foi dans I'unité, la paix et I'amour du prochain. Ce qui
explique peut-étre le choix de King Lax (le “Londonien”),
d'intégrer le groupe Silatigui, aprés avoir rappé en
Gambie et au Nigeria. “Quand j’ai rejoint les Silatigui,
en 98, le groupe était déja formé. Dans ce groupe, j'ai
vu qu'il y avait du travail, du sérieux et surtout de I'amour.”
Un amour qu'ils partagent avec le public guinéen : leur

album, qui vient de sortir, fait un carton. Ce “one love",
c'est aussi ce qui explique la poussée du rastafarisme
chez les artistes de Guinée. Avec le souci de retrouver
des valeurs plus authentiques et plus proches de leurs
racines que I'islam, de plus en plus de rappeurs mettent
leur foi au service de Jah. A I'image des Jungle Leaders,
un groupe de Sierra Leone réfugié a Conakry depuis e
début des conflits dans leur pays natal : “Nous aspirons
a devenir rastas. Pour cela, il y a plusieurs étapes a
franchir. La premiére, c¢'est d'accepter Jah pour guide.
Mais c'est aussi avoir une certaine droiture dans ta
fagon de vivre : tu dois étre “clean” en toi. C'est pour
¢a qu'on doit encore se débarrasser de beaucoup de
choses pour élever notre esprit vers le “Most High"."
Leur 1* album, qui n'est jamais sorti en Afrique a cause
d'un “coup de vice” d'un producteur, s'intitulait “Peace Is

JUNGLE LEADERS

The Answer”. Un album ol ils appelaient les politiciens
africains & cesser le feu : “Il faut bannir la cruauté de
I'Afrigue pour qu'on puisse vivre ensemble, dans
I'harmonie. La couleur noire est la méme partout.
Notre réve, c'est que I'Afrique puisse enfin vivre sans
les armes ni les bombes, qu’elle se libére de la dro-
gue, et alors ses enfants se reléveront, par la grace de
Jah.” Un message de paix et d'unité pour permetire au
progrés de voir le jour sur le continent et aux jeunes
Guinéens de retrouver foi dans I'avenir. Une philosophie
qui vient aussi & point nommé dans un moment ol le rap
guinéen a besoin d'un nouveau souffle, pour préserver
I'attitude positive qui fait son identité.

RAP ET REGGAE, MEME COMBAT

Le reggae fait partie de la vie quotidienne des Guinéens. Dans
n'importe quel maquis de Conakry, dans tous les taxis, traine tou-
jours une K7 de Bob Marley. Le 11 mai, date-anniversaire de la
mort du “prophéte du tiers-monde” (dixit Kajeem), est une veri-
table féte nationale. De 7 a 77 ans, elle fédere tout le pays, relé-
guant au second plan la victoire de I'Indépendance. Si I'on écou-
te aussi beaucoup de reggae africain, & travers Alpha Blondy et
Tiken Jah Fakoly, le reggae guinéen, lui, n'a pas encore trouvé
ses margues, méme si ses représentants sont nombreux. Il
connait les mémes difficultés que le rap pour exister. Jah Max,
I'un des pionniers du genre en Guinee, n'est jamais vraiment sorti
de 'ombre. Alpha Wess a longtemps galéré et a dil voyager en
France avant de trouver un producteur. Idem pour les Jah
Soldiers, dont le reggae engagé a peu de chances de passer sur
les ondes. Pourtant, on sent un véritable engouement, tant de la
part du public que des artistes, pour une musigue qui prend sa
source dans le “natural mystic”, donc plus proche de leurs raci-
nes que le rap pur et dur. Les rappeurs guinéens se servent ainsi
de plus en plus du toast et du ragga pour faire passer leurs mes-
sages. A I'image des Jungle Leaders, un groupe de réfugiés sier-
ra-léonais, qui qualifient leur musique de “hardcore raggamuffin
rap”. Une association de deux genres qui n'a rien d'étonnant,
étant donné la similitude de leur combat. Un méme combat con-
tre I'oppression et l'injustice. Une méme lutte pour le progrés
dans le respect de sa culture et la sauvegarde de son identité.
Pour un progrés “africain” en somme, “from and for Zion".
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Prophet G. est I'un des trois MC’s du groupe Kill-Point. Considéré comme I'un des
piliers du rap conscient en Guinée, il est aussi I’'un des fondateurs de KPP (Kill-Point
Productions), la seule structure Hip-Hop digne de ce nom dans le pays. A 28 ans, celui
qu'on surnomme “Général” a la force de persuasion d’un prophéte et le moral d’un

e guerrier. Rencontre avec |'organisateur du festival “Le Rap Aussi”.

Les subventions attendues de France ne sont pas arrivees
4 temps pour le festival. La veille des deux grands
concerts prevus a Labbe et Kamsar, Amadou Barry, alias
Prophet G., a dii se rendre au dernier moment dans I'inté-

rieur du'pays pour trouver sponsors et sono, accompagne
de Fiston, son fidele assistant. Le marathon a continué a

Conakry ot il a fallu trouver de quoi payer les cachets de
tous les artistes étrangers invités. “Geénéral” et le directeur
te |a structure KPP partaient la nuit pour emprunter de
I'argent, parfois jusqu'a 6 heures du matin, apres toute
Une journée de concerts a assurer. Le lendemain, il fallait
4 nouveau étre sur le pied de guerre au bureau dans le

* centre-ville pour faire patienter les groupes locaux, qui

attendalent eux aussi de se faire payer. Lorsqu'on lui
demande s'il n'est pas difficile de cumuler tous ces roles
sans risquer de mettre en danger sa vocation d'artiste, il
répond : “Je cansidere plutdt que j'ai une mission a rem-
blir, quel qu'en soit le moyen. Mes priorités ne sont plus
les mémes qu'il y a quelques annees, quand je faisais du
rap pour m acheter de belles fringues ou me faire recon-
naitre en tant que MC. A un certain moment, la maturité
vient, on prend de I'age et on aspire a faire des choses
plus positives et moins superficielles..."

JAH PEOPLE

Locks relevees dans un bonnet et croix de David autour du
cou, I'homme croit en Jah. Il fait aujourd'hui partie du
mouvement rasta de Guinée, les “Jah people”. Une foi
qu'il renforce de jour en jour en lisant la Bible et en man-

plus positif, il faut-’se“prépahr a une longue litanie, qui
n'épargne rien ni personne, ‘“Le systéme est en train de
détruire les jeunes. En 89-90, Lansana Conté n ‘éiait pas la
depuis longtemps, il y avaft-encore un espoir. Les étu-
diants osaient manifester pour dire leur mécontentement,
et le rap était positif, progressiste, on se posait des ques-
tions essentielles. Beaucoup de Guinéens sont méme ren-
{rés au pays 4 cette époque. " Mais ce semblant de libéra-
lisme a fait place a la.corruption, et les emprisonnements
intempestifs ont repris, tout comme la censure et I'exil de:
masse. “Rien n'est fait pour les jeunes. Il n'y a pas d'in-
frastructures ou de terrains de jeu. Les artistes doivent se
débrouiller seuls pour organiser leurs concerts. Le minis-
tére de la Culture, de la jeunesse et des sports, tout
comme celui de 'Education, s'est totalement désengagé
de ces problemes. Aujourd'hui, la plupart des filles se
prostituent pour avoir un peu de blé et entretenir leurs

petits amis, dont pas mal de rappewrs. Ceriaines vont

méme jusqu'a faire des photos pornos en échange d'un
visa. La violence et la came sont devenues les repéres des
Jjeunes des ghettos, qui préférent acheter une bouteille
d'alcool plutdt qu'aller a I'école.” Et le rap dans tout ¢a ?
“ll n'y a plus veaiment de culture Hip-Hop depuis la dispa-
rition des tournées ‘et des concours dans les écoles.
Seules les écoles privées ont encore les moyens d'organi=
ser des concerts. Ce n'est plus le méme esprit. Et quand
on regarde MCM toute la journée, ce n'est pas la meilleu-
re image du rap qui est donnée : le business et le sexe ont
remplace le message premier du Hip-Hop, qui était celui
du progrés. Les querelles au sein du mouvement sont

artistes, notamment en termes de diffusion, de structures
de production appropriées, de mateériel de son et de com-
pétences technigues. Une professionnalisation du rap
nécessaire pour lui donner une chace d'entrer sur le
marché de la musique @fricaine et internationale. A laquel-
Je les Kill-Point contribuent en emmenant des gars de leur
staff faire des stages lors de leurs tournees en Europe, et
en rapporfant du materiel chaque foiS" qu'ils en-ont les
moyens. “Je crois encore dans le Hip-Hop'africain, que
'avenir méme du Hip-Hop se trouve ici Tu mdes;am b
qui rappent parce qu'ils ressentent quelque chose. Méme. -

les “grands " groupes galérent encore!
les jeunes sur le terrain,
re construire de beﬂe? choses en Afrique. Beaucoup de
nos fréres se sont perdus en : QUi, parmi eux, a
construit un studio surle continent ? lis viennent faire des
featurings, mais ils ont beau dire “Terre mére Africa”, ifs
tient le marché africain. Si le fe pérennise, ce sera
wun grand pas pour le rap en Guinée et en Afrique en géne-
ral. Notre ambition ¢'est que la Guinée devienne une sorte
de plaque tournante a partir de laquelle la diffusion du rap
en Afrique de I'Ouest peut s ‘organiser, tant au niveau de la
production que des échanges. " Deg échanges artistiques
qui se font aussi avec la France, nolamment avec Le 3eme
(Eil, invité a participer a la 1= édition en 2001, ou avec la
créme des groupes de rap liliois tgls que Mental Kombat,
C2P ou encore Juste Cause : la d'un 6-titres (excel-
lent) est d'ailleurs attendue [ ment. Apres la sortie
de I'album d’Alkebulan au début del'année et la prépara-
tion de celui de Family, deux groupes dont Général suit e
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“BEAUCOUP DE NOS FRERES SE SONT PERDUS EN EUROPE”;

- geant ifal, évitant autant que possible les virées en boite et
la ganja. Une discipline de vie quasi militaire qui fait dire a

ses proches : “A ton avis, pourquoi tu crois qu’on I'appel-
le Général 2" Mais pour lui, le rastafarisme est plus
qu'une religion, c'est surtout une facon de retrouver ses
racines africaines et de transmettre certaines valeurs aux

- jeunes Guinéens, que selon lui le Hip-Hop n'a pas su

apporter ou préserver. “Aujourd hui, je pense plus & m'in-
vestir dans le social, & construire quelque chose de dura-
ble:paur ['avenir des jeunes dans ce pays, laisser du soli-
de pour mes proches; pour man gosse qui vient de nai-
tre." Ses convictions, il les asséne dans un rap au flow

: rapide et presque ininterrompu, ne laissant d'autre choix &

son auditeur que de I'écouter, ses textes engageés réson-
nant camme des sermons. La grande douceur de sa voix
et la sérénité qu'il dégage habituellement font place a une
rage a peine contenue lorsqu'il aborde un sujet doulou-
reux pour lui, comme la situation précaire de la jeunesse
dans son pays. Et quand on le fance sur la piste de ce qu'il
faudrait'changer pour que la Guinée évolue dans un sens

aussi venues ternir I'engagement des artistes. Si j'avais

calculé les réactions des jeunes qu’on a pu aider a un cer--

tain moment, je ne l'aurais peut-élre jamais fait. Mais il
faut savoir se mettre au-dessus de tout ¢a, sans attendre
de reconnaissance. Nous-mémes avons commis pas mal
d'erreurs dans le passé, par manque de maturite.” Mais
malgré tout cela, est-ce qu'il reste confiant dans I'avenir
du rap en Guinée ? “Oui, car les groupes qui ont un peu
d'expérience commencent a comprendre fout ¢a, ils se
sentent responsables vis-a-vis des jeunes qui arrivent et
auxquels ils n'ont pas toujours su donner le bon exem-
ple. C'est pour cela qu'il y a un retour & la conscience et
aun drscours plus “africaniste”, dmsp:ralm plus reg-
gae que rap.”

FRENCH CONNECTION

Quand on lui demande ce qu'il attend de I'organisation

d'un événement comme “Le Rap Aussi”, il répond que le

festival veut d’abord attirer I'attention sur les besoins des

développement artistique, la strugture s'est @ nouveau
consacrée a la préparation de la 2* édition du “Rap Aussi”.
Le groupe, lui (auquel s’est joint récemment un autre MC,
Master Kaibe, ex-chorégraphe du Black-Killers), se prépa-
re & venir & Paris pour travailler & de nouveaux titres. Avant
de le laisser a sa méditation, on né peut s'empécher de lui
poser LA question : “Qu'est-ce quite fait tenir ?”, a laquel-
le il répond sans hesitation : “Dietl nous a tout donné entre
les mains, et quand tu Iis la Bible ou fe Coran, tu t'apercois
que FQMme ne lui a pas eté reconnaissant. Je pense que
tout est devant nous, toutes les vénités. fes réponses a nos
quasﬁbmson!ac&fedsnous Tu ne peux rien reprocher
a d'autres, la source de tes problémes c'est toi-méme. La

. chose Ia plus importante est d'étre en paix avec ton esprit,

car alors rien ne peut te désorienter. Chacun a ¢a en Iui,
I'essentiel est de chercher. Moi je continue & chercher, et
Je sais que, parce que j'ai la foi, je finirai par trouver.”

o

is il faut éduquer
en leur montrant qu'on peut enco- .+
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RAP EN GUINEE : LE BUSINESS

Les rappeurs ont les poches vides, c’est ca le business du rap en Guinée. Face aux
producteurs frileux, sous une température de 40°, face au BGDA (Bureau des Droits
d’Auteur) qui ne contrdle pas les ventes d’albums et a des morceaux de rap censurés
par la RTG (Radio Télévision Guinéenne), les rappeurs se retranchent dans
I’autoproduction. Si I'absence de moyens, de soutien et le manque de studios
poussent certains d’entre eux a I’exil, a quel avenir s’accrochent les 1.500 groupes de

Il'y a tout juste 20 ans, sous le régime révolutionnaire et
dictatorial de Sékou Touré, 'Etat produisait tous les artis-
tes de Guinée répartis dans des orchestres nationaux et
fédéraux. Pas question alors d'étre contestataire. En 84,
sous la présidence du colonel Lansana Conté, I'Etat s'est
désengagé et les maisons de production sont apparues
pour exploiter ce “terrain vierge”. Les rappeurs, présents
depuis 88, n'ont le choix qu'entre une dizaine de pro-
ducteurs, six & sept studios d’enregistrement mal équi-
pés et quelques salles de spectacle pour tout le pays.
Cette difficulté est renforcée par le contexte social. Le
salaire moyen de la population est de 100 euros par
mois. L'argent fait le trottoir avec la monnaie qui
s'échange devant les banques. 130 éléves se partagent
la méme classe. Sans oublier les coupures quotidiennes
d'eau et d'électricité. Ce qui fait dire & Yoriken, membre
de Saga Hip-Hop : “Un ghetto, c’est la basse classe,
c'est 12 o on pisse dessus, c'est I3 ol ¢a va pas, c'est
la ou il y a le plus de pauvres, c'est la ou on ignore. Et
Conakry, c'est un ghetto.” Pas étonnant dans ces
conditions que la cassette fasse toujours rage en Guinée.
Tous les albums des rappeurs du pays, quelle que soit
leur notoriété, sortent uniquement sur ce support. Car les
jeunes consommateurs n'ont pas une tune en poche. Le
CD est un produit de luxe réservé aux musiques com-
merciales. Les rappeurs doivent donc se contenter de la
qualité sonore des cassettes et des 10% que le BGDA
(Bureau des Droits d'Auteur) leur reverse sur les ventes.
Ce n'est pas avec ¢a qu'ils vont engraisser. La piraterie
vient les appauvrir un peu plus, méme si toutes les
jaquettes et les cassettes officielles de Guinée sont
estampillées “BGDA" et portent le logo des maisons de
production.

PRODUCTION LIMITEE

Pour comprendre comment fonctionne le business du
rap, nous avons d'abord voulu rencontrer ceux qui tien-

rap qui continuent de lutter ?

nent les rénes du marché musical. On s'engouffre donc
dans un taxi collectif, trois devant et quatre derriére, pour
aller chez Amacif Productions, tater le pouls de ceux qui
ont... la clim'. Cette société maitrise toute la chaine de
fabrication puisqu’elle produit, distribue et duplique les
cassettes. A ce jour, elle n'a produit qu’un seul groupe de
rap : les Noir Sacré. Peu convaincue par le résultat des
ventes, elle se limite & dupliquer et a distribuer le rap.

SALIOD CISSE E
MACIF

(AMAC PRDL

Elle s'assure ainsi des bénéfices pour un risque zéro. En
effet, les albums de rap sortent sur le marché au compte-
gouttes. 2.000 cassettes la premiére fois, et si ca mar-
che, on pousse jusqu'a 5.000. Et pour la troisiéme four-
née, on ne relance que de 5.000. Ce procédé doit étre
payant quand on voit le nombre de cassettes de rap
dupliquées et distribuées par Amacif. Mais la place du
pauvre est réservée au rap, car la vente d'albums pla-
fonne a 15.000, 20.000 cassettes, alors qu'un artiste
mandingue ou traditionnel peut atteindre les 50.000. Et
méme si un groupe de rap a du succés, comme c'est le

cas actuellement pour les Degg J Force 3, Fadega (res-
ponsable du rap chez Amacif) asséne : “Généralement,
la durée de vie d'un album de rap est d'un an maxi-
mum. Aprés, s’il y a un autre groupe, on |'oublie.”
Mais comment rentabiliser le rap si les albums ne sont
pas réedités, comme c'est le cas pour les autres
musiques ? Est-ce que le BGDA contréle la courte vie de
ces albums ? Saliou Cissé (co-directeur d'Amacif) : “Le
BGDA, c'est notre arbitre. Il gére non seulement les
artistes mais les producteurs aussi. Aucune cassette
ne sort sans son accord. Le BGDA ne suit pas les ven-
tes, mais il exige qu'il y ait le respect des redevances.
C'est le producteur qui se charge du systéme de vente
4 travers ses réseaux de distribution.” Le BGDA fait
donc confiance aux producteurs. Plusieurs artistes nous
ont confié qu'ils n'avaient pas touché Ia totalité de leurs
droits d'auteur suite a la vente de cassettes. Les rap-
peurs ne s'en sortent pas financierement parce que les
maisons de production sont encore réticentes a les pro-
duire, a miser sur eux. Mais finalement, comment consi-
derent-elles les rappeurs ? Saliou Cissé : “Ces jeunes
qui se réunissent pour faire un album, je crois que la
meilleure fagon, c’est de les encourager par rapport
aux autres qui sont en train de faire le banditisme ou
la délinquance. C’est ce qui nous motive & les distri-
buer méme si nous voyons que financiérement on ne
peut pas s'en sortir” Le discours est paternaliste.
Aucune maison de production n'est spécialisée dans le
rap. Les producteurs n’appartiennent pas a la méme
génération que les rappeurs. Comment séduire les
“ancétres™ 7 Les rappeurs puisent dans leur culture. Les
pales copies du rap américain et frangais sont rempla-
cées par le “traditionnel rap”, un rap 100% africain. Mais
les propos des rappeurs dérangent toujours. On finit par
se demander si les maisons de production n’ont pas peur
des jeunes... En effet, pour la promotion des albums, il
faut obligatoirement passer par la RTG, qui est la pro-
priété de I'Etat. Les chaines privées sont interdites.

IBRAHIM SE (ANIMATEUR A LA RTG)

Saliou Cissé : “A la RTG, il y a une commission d'écou-
te. Il faut que ¢a soit éducatif, que ¢a colle a la cultu-
re guinéenne pour que ¢a soit diffusé. Si ¢a attaque le
gouvernement, ¢a ne passe pas. Ce sont des enfants
qui risquent, qui parlent n'importe comment. On dit
méme que leur musique n'est pas guinéenne.” 'Etat
impose que 80% de la musique qui passe sur les ondes
soit guinéenne, mais le rap n'en fait pas vraiment partie.
Heureusement que la presse écrite est 13, les journaux
n'appartenant pas a |'Etat. Les rappeurs organisent donc
des conférences de presse pour lancer leurs albums et
faire la promotion des concerts, des dédicaces et des

plusieurs émissions musicales sponsorisées sur la
RKSFM, la radio de Conakry et de ses environs (la
2 chaine de la RTG qui couvre I'ensemble du territoire).

“Dans cette maison, je suis l'interlocuteur principal

des rappeurs. Y a pas un moment d’animation ot je ne
passe pas de rap. (a fait partie de ma programma-
tion.” Ibrahim sélectionne les morceaux selon ses pro-
pres critéres, les dirigeants de la RTG lui font confiance.
“On n'a jamais mis un réglement par rapport a ce qui
passe a la radio. Mais je pense que tout animateur est
responsable de ce qu'il fait. Je ne vais pas passer un
titre qui parle de révolte, c'est pas bien. Je fais atten-

“A LA RADIO-TELEVISION GUINEENNE, IL Y A UNE COMMISSION
D’ECOUTE. IL FAUT QUE LES CHANSONS SOIENT EDUCATIVES,
QUE CA COLLE A LA CULTURE GUINEENNE POUR QUE CA SOIT
DIFFUSE. SI CA ATTAQUE LE GOUVERNEMENT,
CA NE PASSE PAS”

(SALIOU CISSE, CODIRECTEUR D'’AMACIF PRODUCTION)

tournées. Cette liberté dont disposent les journaux n'est
pas un hasard. L'analphabétisme frappant durement la
Guinée, la télé et la radio restent les médias principaux.
On quitte Amacif pour aller rendre visite a Ibrahim Sé,
animateur a la RTG. On I'attend dehors, a coté des mili-
taires armés de Kalachnikov. Avant d'entrer a la radio, on
doit laisser nos passeports a |'accueil. La procédure veut
qu'on salue ensuite les dirigeants de la RTG. On échan-
ge quelques mots sur le motif de notre visite. A premie-
re vue, le rap n'est pas un sujet qui dérange. Avant son
parcours radiophonique, Ibrahim Sé animait les “School
Dance Shows" : “Toute cette vague de rappeurs qui
déferle en ce moment sur la Guinée et sur I'Afrique est
partie de ces organisations scolaires.” Ibrahim s'est
fait remarquer par le directeur de la radio au Futura Night
Club, ou il organisait des soirées. Aujourd'hui, il anime

tion a ces choses-1a. Mais un titre qui parle d’amour,
de rassemblement ou d'union, on le passera sans pro-
bléme. " Pour contourner la censure, la plupart des grou-
pes abordent donc des sujets qui ne touchent pas direc-
tement I'Etat ; la prostitution, la pauvreté, |'Afrique... Tant
gu'ils ne s'en prennent pas directement a la corruption
du systeme, 'Etat ne se sent pas visé ! Etant donné I'ab-
sence de chaines privées, le rap doit partager I'antenne
avec tous les autres courants musicaux. C'est la raison
pour laguelle Ibrahim privilégie les groupes de rap qui
débutent, aux dépens des rappeurs confirmés. Mais le
rap gagne du terrain. D’autres animateurs soutiennent le
mouvement. On parle d’'une émission télé 100% rap, en
cours de préparation. Ibrahim y pense aussi pour la
radio. “Aujourd’hui, on peut pousser a créer une emis-
sion rap de 30/45 minutes, ¢a pourrait avoir une cer-

LE PRIX DU

Bien calé a la terrasse d'un bar, Diallo Mamadou
Lama, manager du groupe Noir Sacré, nous décor-
tique, en quelques chiffres, a titre d'exemple, com-
bien “colite” le rap en Guinée. L'album du groupe
s'est vendu a 10.000 exemplaires. Le BGDA leur a
reversé 1.176 euros en droits d'auteur. Amacif, leur
maison de production, a touché 10.588 euros, moins
les 4.117 euros pour la duplication des cassettes.
Les Noir Sacre ont payé les 3/4 des frais de studio
qui s'élévent au fotal a 1.764 euros. Sans compter
I'arrangeur, le mixeur et les choristes. C'est lors des
concerts que les artistes peuvent gagner le plus d'ar-
gent. Le cachet du groupe s'éléve a 205 euros. Soit
ils organisent les concerts avec des sponsors ou en
empruntant de I'argent, soit une agence de specta-
cles s'en charge. Mais ces derniéres sont surtout
intéressées par les dédicaces (sortie officielle d'un
album lors d'un concert) qui rameutent beaucoup de
gens. Au final, I'argent qui revient aux artistes leur
permet en général de rembourser un tiers du coft du
studio. Certains rappeurs finissent par prendre des
petits boulots a coté, comme gardien de maisons de
Blancs ou vendeur, pour s'en sortir.
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taine audience. Le rap revient de loin et s'est impo-
sé."En attendant, les pourparlers sont toujours en cours
entre le ministére de la Communication et le BGDA pour
trouver un terrain d'entente concernant les droits d'au-
teur a payer aux artistes guinéens quand ils passent sur
la RTG. Pour remuer le couteau dans la plaie, la rumeur
court que les rappeurs, a défaut d'étre payés, doivent
allonger le fric pour que leurs albums passent a la radio.
Les portes de la production et de la promotion mettent
du temps a s'ouvrir. Comment les rappeurs contour-
nent-ils le systeme ?

SYSTEME D

Autoproduction, autopromotion : les rappeurs en sont
tous 1a. OU trouver la tune pour faire la maquette, les
concerts ? Pour rencontrer les groupes, il faut s'enfon-
cer dans les quartiers. On quitte les rues principales
goudronnées, bientdt remplacées par de Ia terre. A
Gbessia, quartier populaire de Conakry, les Saga Hip-
Hop nous racontent leur parcours de la débrouille.
Yoriken : “On a formé le mouvement Saga Hip-Hop
avec cing groupes vraiment marginalisés, vraiment
hardcore, qui dénoncent et qui n'ont pas eu la chance
de passer a Ia télé ni d'étre aidés par les producteurs.
Notre premier album, "Afrique Hardcore”, c'est uni-
quement de ['autoproduction. On s'est colisés entre
nous. Nos amis et beaucoup de filles ont aussi contri-
bué a le financer. L'album est sorti dans le ghetto avant
de sortir sur le marché. C'est nous qui I'avons vendu.
(a a cartonné. Les distributeurs ont commencé a
dupliquer la cassette. La plupart des groupes d'ic,
c'est des groupes underground. Mais maintenant, les
maisons de production les obligent & faire du commer-
cial pour qu'ils puissent se vendre. Nous on ne peut
pas flatter le systéme pour se sortir de la galére.”
Méme si, comme le dit Général des Kill Point : “N faut
qu'il y ait du Hip-Hop commercial pour parler et défen-

dre le Hip-Hop underground.” Pour pallier le manque
de soutien, les groupes s'entourent de fan clubs qui
aident a la promotion et a I'organisation des concerts.
Negazo : “On a aussi des rappeurs qui sont fans de
nous. Dans nos concerts, on les fait passer sur scéne.
On essaye de les pousser.” Les groupes sont encadrés
par des managers qui sont du méme milieu et de la
méme génération que les rappeurs. lis vivent la méme
galére. Ciska, manager des Saga Hip-Hop : “Le régime
d'ici nous fait chier. Y a pas d'aide ! Bientdt, je vais
créer ma structure, Saga Hip-Hop Production. Je vais

payer ma licence. L'objectif est de nous aider et d'ai-
der les groupes d'en-bas qui ne sont pas encore
connus."” Mais ou trouver |'argent quand les banques
ne font pas crédit ? Les groupes peuvent s'adresser a
des particuliers qui prétent de I'argent avec intéréts.
lis sont plusieurs dans la ville. On ne cite pas de nom.

On sait ol les trouver. Ces jeunes ont amassé un capi-
tal et vivent grace aux intéréts. Quand ils ont engran-
gé assez d'argent, certains en profitent pour gagner
I'Europe. Beaucoup de rappeurs font appel & eux.
Quand ils ne remboursent pas dans les temps, ils mar-
chandent le taux, le nombre de semaines en plus. Ce
marché paraliéle est fructueux. Certaines familles
aisées financent également le rap. Car les enfants de
riches rappent avec les enfants de pauvres. Mémes les
Noir Sacré, produits par Amacif, ont di avancer les
fonds. Dekkis, leader de Noir Sacré : “Les colisations
et les concerts ont servi a payer le studio pour faire un
premier boulot. Grace a ¢a, on a eu un producteur. Il a
vu que la moitié était déja financée, donc ce qu'il
devait verser était une somme minime.” Les rappeurs
multiplient les concerts lucratifs dans les écoles, dans
les salles de spectacle pour amasser de l'argent. Il y a
aussi... “les shows de la rue gratuits gqu'on fait dans
notre quartier avec I'autorisation du chef de quartier”.
Et comment ¢a se passe pour aller faire des concerts
dans d'autres coins de la ville ? Mamses de Noir Sacré :
“Il faut toujours organiser dans ton quartier, Ia ou tu es
connu, et inviter d'autres artistes qui vont se déplacer.
Parce qu'eux-mémes feront la méme chose. Mais tu
ne peux aller dans un autre quartier et organiser la-
bas, si c’est pas avec eux.” Les rappeurs s'entraident.
Les rivalités existent, mais “c’est dans les morceaux
gu'on se lance des torpilles” (Dekkis). Les shows les
plus surprenants ont lieu dans les boites de nuit aux
alentours de trois heures du matin, quand... tout le
monde a trop bu. Le DJ lance la cassette. Les rappeurs
dansent et chantent en play-back sur la piste de
danse, acclamés par une foule ou se mélangent rap-
peurs, prostituées et jeunes gens de bonne famille. Les
boites de nuit, trés nombreuses et trés fréquentees,
sont incontournables pour faire la promotion des
albums. D'autant plus que ¢a ne coite rien aux rap-
peurs. Quant a leurs DJ, ils gagnent leur vie en faisant

des “matinées” (19 heures/23 heures !) dans ces
clubs. Que ce soit en boite de nuit ou dans les autres
lieux, tous les concerts des rappeurs en Guinée se font
en play-back ou en semi-live. La sonorisation souvent
defectueuse et le manque de moyens ne permettent
pas actuellement de faire du “vrai” live. Cela explique
pourquoi les rappeurs uilisent le terme de “specta-
cle”, car le show des danseurs permet de faire oublier
les problémes de son. Ce qui n'empéche pas les étran-
gers de s'intéresser au rap guinéen. Les Jungle
Leaders, réfugiés sierra-léonais en Guinée, avaient
trouvé un producteur américain. “Nous avions déja
I'album prét, “Peace Is The Answer”, mais 4 cause de
I'escroquerie d'un producteur, il n'est pas sorti ici. Il
est parti avec notre album aux Etats-Unis, soi-disant
pour I'arranger, et il n'est jamais revenu.” Le cas n'est
pas unique. Les rappeurs sont préts a tout accepter,
tant les offres sont rares. Les Jungle Leaders ont été
surpris d'apprendre par des amis vivant aux USA que
leur album... cartonnait la-bas ! lls n'ont jamais touché
un centime et n'ont rien tenté contre le producteur : les
billets d'avion codtent trop cher et les visas pour
I'Occident sont donnés au compte-gouttes a des prix
élevés. Méme les producteurs guinéens se plaignent
car on leur accorde seulement un visa pour un groupe.

" RAP EN GUINEE

avoir un bon son : I'identité du rap guinéen est affec-
tée par tous ces compromis. Certains groupes, pré-
sents au début, ont éclaté a cause de tous ces proble-
mes et ont préféré s'exiler en Europe. Mais ces condi-
tions difficiles n'arrétent pas les rappeurs guinéens.
C'est plutot I'inverse qui se passe. Le nombre de grou-
pes et d'albums continue d'augmenter. Le public est
chaud pour ce mouvement. Alors, de quel meilleur ave-
nir les rappeurs guinéens peuvent-ils réver ? Général
du groupe Kill Point : “A Dakar, il y a environ 3.500
groupes de rap, a Conakry peut-éire 1.500, tous ceux-
1a, ils vont aller ou, en dehors des 4 ou 5 qui auront la
chance de toucher le marché international ?! Je pense
que I'Afrique a besoin de construire un mouvement
spécialement pour I'Afrique, de créer un marché spé-
cialement pour le rap africain, sans que les rappeurs
aient besoin de se dire qu'il faut absolument aller en
Europe pour pouvoir percer. Le complexe perdure vis-
4-vis de I'Occident, il faut I'éliminer complétement de
la téte des jeunes. Les groupes qui commencent a per-
cer doivent penser a investir chez eux. Le Sénégal, la
Cote-d'lvoire et la Guinée pourraient créer un marché
purement africain.” A coté de ca, des groupes enta-
ment des tournées africaines. King Laks de Silatigui :
“Nous allons faire une tournée dans la sous-région, en

“LA PLUPART DES GROUPES D’ICI SONT
UNDERGROUND, MAIS LES MAISONS DE
PRODUCTION LES OBLIGENT A FAIRE DU
COMMERCIAL POUR QU’ILS PUISSENT
SE VENDRE. NOUS, ON NE PEUT PAS FLATTER
LE SYSTEME POUR SORTIR DE LA GALERE”

(YORIKEN, MEMBRE DU COLLECTIF SAGA HIP-HOP)

Le chanteur doit partir sans ses musiciens. Les artis-
tes ont pourtant des contrats en bonne et due forme,
mais les ambassades de “Babylone” font la sourde
oreille. Il est plus facile de circuler dans les pays
d'Afrique. Beaucoup de groupes profitent de cela pour
aller enregistrer leurs albums au Sénégal ou en Cote-
d'Ivoire ol les studios sont plus nombreux et plus
modernes qu'en Guinée. C'est notamment le cas des
Degg J Force 3 et des Silatigui. Mamdi de Silatigui :
“On a enregistré I'album a Dakar pour la qualité et le
bon son, parce que le premier album d'un artiste, c'est
son identité, c'est ce qui va le représenter partout. En
Guinge, y a pas du tout de son. Pouriant on a des
riches ici, on a un gouvernement. La Guinée est un
pays comme le Sénégal. Franchement ils n'ont qu'a
faire face 4 Ia jeunesse. " Faire du rap commercial pour
séduire les maisons de production, ne pas attaquer
I'Etat pour étre diffusé, enregistrer a I'étranger pour

Sierra Leone, Gambie, Sénégal, Cite-d'Ivoire, Mali.
L'Afrique est une famille. Des morceaux pourront étre
compris dans ces pays. Pourguoi ne pas agrandir la
connaissance de notre album a travers les pays voisins ?"
Grace a ces initiatives, les rappeurs sont déja en train
de créer un marché africain du rap. D'ici quelques
années, le rap sera un courant musical incontournable
pour les producteurs du continent. Ce sera peut-étre
au tour des rappeurs de refuser leurs offres. Car si le
rap explose, les structures créées par les rappeurs leur
permettront de vivre sans compromis, de créer a long
terme des studios, des salles de spectacles et de sor-
tir leurs albums sur cassette et sur CD. On peut donc
espérer, pour les années a venir, un marche africain du
rap créé a 100% par et pour les rappeurs. Et pourquoi
pas, d'ici peu de temps, retrouver tous leurs CD dans
les bacs, ici en France...

DINA BANGOURA ; e

LA PISTE DE LA GLOIRE

“Nous pensons & Le Hassane Bangoura, paix & son
ame. " Sur les jaquettes des cassettes, les rappeurs ren-
dent hommage a I'nomme qui a créé le premier studio
d’enregistrement de Guinée. Avec son frére Dina, ils ont
été les premiers mécénes du mouvement, en mettant
leur matériel a la disposition des rappeurs a des prix
dérisoires, et souvent a crédit. Dina : “Nous avons com-
mencé a enregistrer les groupes de rap en 90. lls
étaient & peine dix. On était les seuls sur la place. On
s'est mis & bricoler avec les moyens du bord. On
avait un mixeur, deux decks, deux platines et deux
micros. On enregistrait les groupes au salon, en
“plein air”. C'était du live. Le systéme d’enregistre-
ment direct se faisait sur une piste seulement. Le
beat et la voix s’enregistraient I'un sur I'autre. Quand
ils faisaient une erreur, ils étaient obligés de repren-
dre tout le morceau. lls avaient la possibilité d'es-
sayer deux fois. La troisieme devait étre la bonne.
Les jeunes de Conakry se retrouvaient tous ici pour
venir écouter les groupes. Ce n'était pas facile de
venir rapper devant cinquante personnes pour ia pre-
miére fois. Dés que fu faisais une bétise, ¢a se savait
4 la minute a travers toute la ville. On enregistrait
directement sur cassetle. J'ai un peu voyagé en
Afrigue, je n'ai jamais vu ce systéme ailleurs. Ensuite
on a eu une console, d’autres micros, une boite-a-
rythmes. Les groupes ont pu. créer leurs propres
beats. Puis des musiciens aveugles, les Musical
Flems, sont arrivés de Sierra Leone. lls accompa-
gnaient les groupes et faisaient leurs beats. Depuis
quelques années, le studio est dans une piéce fer-
mée de la maison. Il y a toujours e systéme direct
pour les groupes qui n'ont pas d'argent et j'ai aussi
le systéme par pistes qui est plus cher. Ceux qui ont
les moyens viennent avec une DAT ou un CD. " Depuis
peu, Dina doit faire face a la concurrence. La Guinée
compte désormais six & sept studios basés sur la capi-
tale et équipés d'un matériel  peine plus performant.
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RAP EN AFRIQUE : LUNION SACREE

Méme si les réalités divergent d’un pays a l'autre, les MC's africains
s’entraident pour revendiquer leur droit a s’exprimer librement. Et sur
un continent ou la vérité est souvent une offense, le rap fait
assurément office de contre-pouvoir. Tour d'horizon (non-exhaustif)
du mouvement Hip-Hop en Afrique de I'Ouest.

Au Burkina Faso, ¢a fait dix ans que les rappeurs sont 1.
Mais leur premiére compilation date de 98. La Censure a
sorti son premier album, “Séquestrés”, en 2000, produit
par le 8me Sens, une maison de production 100% rap.
Primo, I'un des membres du groupe : “ll y a 3 types de
séquestration : morale, physique et pécuniaire. Il faut
courir derriére I'argent. On est séquesirés tous les
jours. Je peux dire : “L'Etat ¢'est une pute”, mais on va
m’attraper, m'amener dans un bled, me cogner et me
porter disparu.” “Pour que ¢a passe, on n'est pas trop
vulgaires”, affirme Ravaillac, son acolyte. Comme en
Guinée, le mouvement progresse dans I'underground.
Primo : “Aufourd’hui commence la révolution rapolo-
gique. Y a pas de guerre entre les rappeurs. Avant, il y
avait tout le temps des clashs 4 la radio. C’est la tech-
nigue des businessmen pour faire sortir un groupe de
I'underground. Nous, on est pour les freestyles. Il y a
aussi les promoteurs qui organisent des sound-sys-
tems, a la recherche de la maille. Mais il n'y a rien de
meilleur que I'autoproduction, c’est hardcore. C'est

nos réalités.” lis parlent des enfants pauvres placés
chez les riches et traités comme des larbins, des filles
qui se prostituent parce que “depuis la nuit des temps,
le cul paye”. Et ga passe. La liberté de la presse est tota-
le, il existe méme une chaine de télévision privée. La
pression ne vient pas des médias, c'est la société qui
I'impose. Les Béninois sont puritains. L'Archange : “On
ne fume pas de cigarette en public. Quand je vais a la
messe, mes tresses choguent. Les rappeurs “destroy”
n'arrivent pas a sortir leurs albums. On doit repousser
les frontiéres trés doucement, parce que I'emballage
est presque aussi important que le contenu. Le rap est
obligé de donner une image propre au Bénin."

“TERRITOIRE DE PAIX”

“Le souci de tout rasta est de bien mener sa vie, le resie
arrivera fatalement.” Kajeem, reggaeman proche du
mouvement Hip-Hop, vient de Cote-d’Ivoire. “ll y a des
studios acceptables, avec des 24 pistes. Abidjan est une

doigt sur les problémes que nous vivons alors que fous
les autres genres circulent tranquilles. Mais la plupart des
groupes ne sont pas distribués dans nos différents pays.
Il va falloir faire un jumelage entre nous, pour que chacun
représente officiellement les autres groupes dans son
propre pays.” La faute a qui ? : “Nos dirigeants ne consi-
dérent pas encore la culture comme un secteur porteur.
Ils préférent se lamenter sur la baisse du prix du cacao ou
du café.” Mais, selon Kajeem, les artistes aussi sont
responsables : “Je trouve grave que ceux qui nous ont
devancés ne fassent rien. Leur seul souci, c'est de se
faire voir et chercher a étouffer les jeunes pousses.” Au
festival “Le Rap Aussi”, les Positive Black Soul, pionniers
du rap sénégalais, étaient absents (ils achevaient leur
tournée en Suéde), tout comme le groupe Daara'J, d'ori-
gine sénégalaise lui aussi, qui participait bénévolement
au festival “Musigue et Vie" pour lutter contre le sida dans
son pays. Ce qui a permis, du méme coup, de rencontrer
d'autres groupes de la méme génération, dont les Pee
Froiss et Big. D, lesquels viennent d'enregistrer leurs der-

“ON NE RAPPE PAS COMME LES AMERICAINS, TOUT SIMPLEMENT
PARCE QU'IL FAUT COLLER A NOS REALITES”

(L'ARCHANGE, MEMBRE DU GROUPE BENINOIS ARDIESS)

dans ta poche que ¢a rentre. A ce moment-1a, le rap-
peur bouffe.” Mais ils ont des problémes pour organiser
leurs concerts. Leur seul sponsor étant une marque de
cigarettes, I'entrée est... interdite aux moins de 18 ans.
Primo : “Les jeunes qui kiffent le rap, c'est les plus
jeunes ! Je profite d'ailleurs de I'occasion pour faire
un big up & Général ! Avec son festival, il a montré que
le rap c'est pas un truc de voyous. Il faut I'unité, &
fond la caisse."”

En 2000, les Ardiess du Bénin sortaient leur troisieme
album, “Yemalin”. lls sont neuf chrétiens, issus du ghet-
to et de familles aisées. Soutenus par des méceénes, ils
ont aussi créé leur marque de vétements pour s'en sor-
tir. U'Archange : “On vit dans un pays sous-développé,
on a une mission. On ne rappe pas comme les
Américains, tout simplement parce qu'il faut coller 4

ville privilégiée dans la sous-région.” Depuis son dernier
album “La Voix Du Ciel”, il a participé avec d'autres artis-
tes a une compilation du Comité International de la Croix-
Rouge : “L'Homme, Un Reméde Pour L'Homme" (2002). Il
fait de la prévention pour éviter les conflits, en dénoncgant
I'utilisation d'enfants soldats, les violences faites aux
femmes pendants les guerres, les mines anti-person-
nel... Mais son action ne s’arréte pas la. Il anime une
émission de reggae sur la radio d’Abidjan, One Love, et
fait partie de I'association Territoire de Paix, basée dans
un quartier plutot... dur. Elle regroupe des petits métiers,
des gens qui ont le Hip-Hop comme idéal commun. Pas
étonnant alors que Kajeem ait été présent au festival
“Le Rap Aussi” pour soutenir le mouvement Hip-Hop
africain : “Dans le rap et le reggae, on utilise la méme
arme : le verbe. Ces deux courants musicaux mettent le

niers albums en France. Le Sénégal compte plus de
3.500 groupes de rap. On peut d'ailleurs s'étonner que,
malgré les rapports privilégiés entre ce pays et la France,
seuls les albums de PBS et Daara'J soient en vente en
France. Xuman du groupe Pee Froiss : “J'espére que les
choses vont évoluer, que des groupes vont avoir la chan-
ce de voyager ou de signer avec des maisons de disques.
Comme ¢a, ils pourront ramener du matériel ici et trans-
mettre ce qu'ils ont appris avec les techniciens éfran-
gers.” D'ici 13, surveillez les bacs aux alentours d'octo-
bre. Vous devriez trouver “Froiss”, I'album des Pee Froiss,
avec Xuman et Kock 6, les deux MC's, et avec le scrat-
cheur Gee Bayss, I'un des rares DJ's africains a possé-
der... deux platines.
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